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Nessuno conosce l’identità dell’avvenente fanciulla che si volge a guardarci con grandi occhi grigio-azzurri. Il suo volto, intensamente illuminato, è messo magnificamente in risalto dallo sfondo scuro e dal panno azzurro intorno alla fronte, indossato come parte di quel copricapo, quasi un turbante, che le conferisce un’aria esotica. Il titolo di questo dipinto di Johannes Vermeer è suggerito dal grande orecchino la cui perla riflette la luce proveniente da sinistra, in alto, e, più tenuemente, il bianco del colletto sottostante. Intorno al 1665 Vermeer dipinse diverse “tronie” delle quali questa fanciulla – una delle opere più amate dai visitatori del Mauritshuis – è sicuramente la più nota. Nella pittura olandese del Seicento le “tronie”, ritratti raffiguranti il volto di personaggi convenzionali o tipi più che di persone riconoscibili, sono un genere di arte popolare presente nella pittura olandese del Seicento. Il volto idealizzato della fanciulla e il suo insolito abbigliamento conferiscono al dipinto un carattere di atemporalità, di mistero. Un’aura di pace e di armonia pervade l’immagine, che sembra cogliere un momento arrestato nel tempo. Il modo in cui la giovane donna, con la bocca appena socchiusa, porge il suo sguardo volgendo il capo suscita in noi quasi la sensazione di aver disturbato i suoi sogni. Il quadro invita alla congettura e questo aspetto ha sicuramente contribuito alla straordinaria popolarità del più famoso dipinto di Vermeer. 

La “Sfinge di Delft”

Circa 150 anni fa Vermeer era soprannominato la “Sfinge di Delft” poiché ben poco si sapeva della sua vita e del suo lavoro. Benché in seguito siano emerse molte notizie sull’artista, egli rimane tuttora una figura enigmatica. Vermeer trascorse tutta la vita nella natia Delft, una fiorente città della provincia d’Olanda, non lontano dall’Aia, sede del governo. Nel XVII secolo Delft era un importante centro commerciale e industriale, la cui prosperità dipendeva dalla produzione della birra, dei tessuti e di una tipica ceramica chiamata appunto “Delfts Blauw” (“Blu di Delft”). Durante la Guerra degli ottant’anni, l’insurrezione olandese contro la Spagna per la conquista dell’indipendenza, il principe Guglielmo d’Orange (1533-1584), capo della rivolta, scelse Delft come base delle operazioni. Nel 1584 il principe fu assassinato nel Prinsenhof, la residenza o “Corte del principe” dalla quale egli guidava i ribelli. Guglielmo fu sepolto nella Chiesa Nuova (Nieuwe Kerk) della città, da allora luogo di sepoltura di tutti i membri della Casa d’Orange. Nel 1632, quasi cinquant’anni dopo il triste assassinio del “Padre della nazione”, a Delft nacque Vermeer, il cui padre lavorava in loco come tessitore di seta, ma anche come locandiere e mercante di opere d’arte. Nel 1653 Vermeer si sposò con Catharina Bolnes (1631-1687), probabilmente dopo essersi convertito alla fede cattolica. La coppia ebbe complessivamente quindici figli, quattro dei quali morirono in giovane età. Per due volte Vermeer fu decano della Gilda di san Luca, una corporazione di pittori, e ogni volta rimase in carica per due anni. Nel 1672 si trovò in difficoltà finanziarie a causa del declino economico conseguente all’invasione francese della Repubblica olandese. Tre anni dopo egli morì, quarantatreenne, lasciando la moglie e i figli minorenni in uno stato di povertà; fu sepolto nella Chiesa Vecchia (Oude Kerk) di Delft. La sua fu una fine triste per un artista che è oggi considerato, insieme a Rembrandt van Rijn e Frans Hals, uno dei più importanti pittori dell’Epoca d’Oro olandese. Forse i problemi finanziari di Vermeer derivarono in parte dalla sua scarsa produttività, ma ciò non gli impedì di diventare famoso; con ogni probabilità fu, infatti, la sua grande reputazione che nel 1663 stimolò il diplomatico francese Balthasar de Monconys (1611-1665) a visitare la bottega dell’artista per vedere i suoi quadri. In Beschryvinge der Stadt Delft (Descrizione della città di Delft) del 1667, Dirck van Bleyswijck (1639-1681) inserì un’ode dedicata a Vermeer in cui celebrava il pittore come successore artistico di Carel Fabritius. Nel XVIII secolo, Vermeer cadde nell’oblio, a tal punto che non si riconobbe più la sua mano e i rari dipinti da lui eseguiti furono spesso attribuiti ad altri maestri. Diana e le sue ninfe, ad esempio, fu acquisito dal Mauritshuis nel 1876 come un’opera di Nicolaes Maes (1634-1693); il vero autore non fu riconosciuto che molti anni dopo. Vermeer fu riscoperto soltanto gradualmente nel XIX secolo da un gruppo di appassionati d’arte. Un importante impulso alla sua riabilitazione venne da un entusiastico articolo dello scrittore francese Théophile Thoré pubblicato nell’autorevole «Gazette des Beaux-Arts». Nonostante ciò trascorsero molti anni prima che il nome di Vermeer raggiungesse l’attuale livello di celebrità. Un tipico esempio di questo lento recupero è la storia della Ragazza con l’orecchino di perla. Quando la tela fu messa in vendita all’asta nel 1881 all’Aia, soltanto un accorto offerente e un suo amico appassionato d’arte si accorsero che si trattava di un capolavoro di Vermeer, perciò l’opera fu battuta all’asta a un prezzo incredibilmente basso.

Il corpus d’opere di Vermeer

Rispetto alla produzione di pittori come Rembrandt e Hals, il corpus d’opere di Vermeer è estremamente ridotto: di mano dell’artista ci rimangono soltanto trentasei quadri. In una carriera durata oltre vent’anni egli sicuramente ne dipinse un numero maggiore, ma non sempre le opere d’arte sopravvivono ai danni del tempo. Probabilmente Vermeer dedicò un lungo e intenso lavoro a ogni suo quadro, nel contempo era impegnato anche in altre attività, ad esempio nel commercio di opere d’arte, e talvolta veniva consultato per valutare i dipinti. Di certo, inoltre, la sua grande famiglia esigeva anch’essa un bel po’ d’attenzione.

Nonostante la sua modesta consistenza, la produzione di Vermeer mostra uno sviluppo molto chiaro. Intorno al 1654 l’artista cominciò la sua carriera dipingendo quadri di soggetto storico basati su temi biblici o mitologici, per esempio Diana e le sue ninfe, in cui è raffigurata la dea della caccia attorniata dalle sue compagne. Le figure idealizzate e la scelta di colori caldi testimoniano l’influenza della pittura italiana sul giovane Vermeer. Un inizio così ambizioso rivela grandi aspirazioni, poiché la pittura storica era allora considerata la forma d’arte più alta. Ben presto, tuttavia, Vermeer cambiò direzione: intorno al 1656 cominciò a dedicarsi alle scene di genere e a ridurre sempre più le dimensioni delle sue tele. È con queste immagini di vita quotidiana, in cui una o più figure sono ritratte in un interno, che Vermeer riuscì ad attirare l’attenzione di un piccolo ma fedele seguito di intenditori e infine, dopo la morte, divenne uno dei più amati pittori dell’Epoca d’Oro olandese. L’artista dipinse anche alcuni paesaggi cittadini, di cui il più pregevole è la famosa Veduta di Delft.

Nel corso degli anni Vermeer raffinò sempre più la sua tecnica; l’uso di piccoli tocchi di colore per creare un’illusione di luce sulla superficie di un oggetto indica davvero un’abilità da grande maestro. Questo “puntinismo” fu sfruttato, per esempio, con grande effetto nel quadro La lattaia, in cui innumerevoli minuscole lumeggiature rendono i pani e le stoviglie quasi palpabili. È stato spesso detto che questa tecnica tradisce l’uso di strumenti ottici, quali la camera oscura, ma tale ipotesi non è dimostrata.

Dopo il 1660 Vermeer cominciò ad applicare un colore meno denso e a usare più sobriamente gli effetti di luce. I contorni allora si ammorbidirono. Nel rigoroso rispetto delle regole della prospettiva, l’artista si concentrò spesso su interni in cui era presente una sola figura, solitamente una giovane donna . Una tavola con le sue sedie, telai di finestre, un dipinto o una mappa sulla parete: sono, questi, gli elementi che definiscono l’ordine spaziale accuratamente concepito in cui si svolge la scena. È in questa fase della sua carriera che Vermeer dipinse La ragazza con l’orecchino di perla. Nelle opere più tarde la luce diffusa tipica del periodo precedente lasciò il posto a un’illuminazione più brillante e a una tecnica vigorosa, lievemente semplificata, ma l’espressività e l’eloquenza dell’immagine rimangono inalterate. Tratti costanti della pittura di Vermeer sono le composizioni attentamente equilibrate, l’atmosfera silenziosa delle scene domestiche e la resa estremamente raffinata della luce, i cui riflessi sui vari tessuti e materiali creano un’impressione di tangibilità.

Tecnica pittorica

La ragazza con l’orecchino di perla è un ottimo esempio del virtuosismo pittorico di Vermeer. Il volto è modellato con vellutata morbidezza, cosicché i passaggi chiaroscurali si fondono; il turbante e gli abiti sono invece dipinti con un’infallibile pennellata libera ed espressiva. Resi con la massima delicatezza sono i piccoli riflessi di luce negli occhi della fanciulla, sul suo labbro inferiore e nell’angolo della bocca, dove appena un paio di tocchi rosa sovrapposti bastano a produrre l’effetto giusto. La fascia azzurra intorno al capo è dipinta con la tecnica del bagnato su bagnato; il pigmento utilizzato è il costoso blu oltremare, mescolato direttamente sulla tela e steso con vigorose pennellate semicircolari, chiaramente visibili. Il colletto bianco evidenzia un impasto steso ad ampie pennellate, mentre la giacca è abbozzata piuttosto sommariamente, anch’essa con la tecnica del bagnato su bagnato. Le sue ombre fanno pensare a una stoffa spessa e piuttosto rigida. Vermeer era ben consapevole degli effetti tonali prodotti dalla modellazione sottostante là dove il colore traspariva qua e là attraverso la superficie, perciò realizzò le ombre del volto utilizzando una base rossa e bruna, sovrappose i passaggi di luce a uno strato caldo color panna e per le ombre del turbante e di altre parti dell’abito ricorse a uno strato nero sottostante. Quindi, mediante un’alternanza di materia opaca e materia trasparente, riuscì a rendere più o meno visibile il colore degli strati sottostanti. Anche lo sfondo scuro è dipinto sopra una base nera; Vermeer ha poi applicato un una velatura finale verde traslucida, che il tempo ha molto scurito.
Una “tronie” esotica

Due dei più importanti elementi del quadro di Vermeer sono la perla dell’orecchino e il copricapo della fanciulla, costituito da un panno giallo tenuto fermo da una fascia di stoffa azzurra che cinge la fronte. La giacca giallo-verde è dipinta in modo così sommario che non è facile distinguere il tessuto in cui è realizzata; si tratta probabilmente di una di stoffa di lana. Spesso questo indumento è considerato parte dell’abbigliamento esotico della fanciulla, in realtà altro non è che una tipica giacca dell’epoca: le maniche lunghe, con cucitura alta e un’arricciatura sul dietro erano di moda nel decennio 1660-1670, quando il ritratto fu dipinto. La perla dell’orecchino è molto grande. Oggi le perle sono per lo più coltivate, nel XVII secolo venivano invece usate soltanto quelle che si formavano naturalmente nelle ostriche e in altri molluschi. Le perle di grandi dimensioni erano così rare che soltanto i più ricchi potevano permettersele. Le perle finte di vetro erano un’alternativa meno costosa. Tali perle, molte delle quali giungevano da Venezia, erano poi verniciate per acquisire una lucentezza attenuata. Forse la “perla” dell’orecchino appartiene a questo genere di finto gioiello.

Neppure il turbante, così come la grande perla, era un ornamento abituale per una ragazza olandese del Seicento. Questo strano indumento è tipico di una “tronie” più che di un ritratto tradizionale. È proprio per dare alla sua immagine l’aspetto di una “tronie” che Vermeer scelse deliberatamente tale copricapo. Neppure il volto idealizzato ha il carattere del ritratto. Le “tronie”, che rappresentano modelli anonimi, sono una sottocategoria della ritrattistica dell’Epoca d’Oro olandese. Tali raffigurazioni, dipinte dal vero oppure inventate, non volevano riprodurre le sembianze di una persona specifica, erano invece intese come studi di tipi o di espressioni facciali. Questa categoria comprende anche figure immaginarie che evocavano associazioni particolari. A volte i pittori utilizzavano il proprio volto come modello per le loro “tronie”, molte delle quali sono giunte sino a noi. Questo genere pittorico fu divulgato soprattutto da Rembrandt, nel secondo quarto del XVII secolo, in vari dipinti e stampe, fra cui la sua “tronie” di Uomo con berretto ornato di piume (1635-1640 circa). Il fatto che La ragazza con l’orecchino di perla non sia l’immagine di una persona reale bensì un’anonima figura di fantasia non ha scoraggiato i molti tentativi di scoprire la sua identità. Lo scrittore francese André Malraux (1901-1976), per esempio, vide in lei Maria Vermeer, la figlia maggiore dell’artista nata nel 1654 o l655. Malraux non fu il primo – né sarà certamente l’ultimo – a collegare figure anonime con membri della famiglia dell’artista. In passato questi tentativi di identificazione si sono concentrati, generalmente senza successo, sulle molte “tronie” dipinte da Rembrandt.

Per il soggetto, la posa e l’abbigliamento rappresentati nel ritratto il pittore sembra essersi ispirato all’opera di un contemporaneo, Michael Sweerts (1618-1664), le cui tele erano ben note a Vermeer. Tra il 1655 e il 1660 Sweerts dipinse soprattutto figure a mezzo busto con profili intensamente illuminati, proposti su un uniforme sfondo scuro, ne è un buon esempio Ritratto di giovane. Questi dipinti di Sweerts sono paragonabili a La ragazza con l’orecchino di perla in quanto assomigliano più a studi di tipi che a ritratti tradizionali. La differenza fra una “tronie” e un ritratto è evidenziata da un’analoga composizione di Frans van Mieris il Vecchio (1635-1681) del 1657-1658: che in tal caso l’immagine sia l’effettivo ritratto della moglie dell’artista, vestita con abiti in voga in quell’epoca, è dimostrato dai tratti straordinariamente specifici del volto.

La ragazza con l’orecchino di perla non è l’unica immagine di “tronie” dipinta dall’artista; allo stesso periodo, infatti, appartengono anche il suo Studio di ragazza e Fanciulla con cappello rosso. Ritratti di questo genere sono inclusi in inventari dell’epoca; “Una tronie di Vermeer” è una voce inserita, per esempio, in un inventario del 1664 riguardante il patrimonio dello scultore Johan Larson, attivo alla corte dell’Aia. L’inventario dei beni di Vermeer, redatto nel 1676, tre mesi dopo la morte del pittore, riporta: «Due tronie dipinte con foggia turca.» Può ben essere che una di tali opere fosse La ragazza con l’orecchino di perla, visto che il suo sorprendente turbante è un tipico accessorio del tradizionale abbigliamento usato nell’Impero Ottomano, cui la Turchia un tempo apparteneva. Ciò significa, se vero, che Vermeer non si separò mai dal suo dipinto.

Ad Amsterdam, vent’anni dopo, il 16 maggio del 1696, ventun quadri di Vermeer furono venduti all’asta dei beni di Jacob Dissius (1653-1695), uno stampatore di Delft il quale possedeva più della metà delle opere dell’artista attualmente note. Dissius aveva ereditato questa straordinaria collezione dal suocero Pieter van Ruijven (1624-1674), il quale viveva agiatamente di rendita. Varie fonti ritengono che Van Ruijven sia stato il più importante cliente di Vermeer e forse anche il suo protettore. Il catalogo della vendita del 1696 elenca tre “tronie” di Vermeer, fra cui “Una tronie in abito antico, di straordinaria maestria”. Anche questa descrizione è collegabile con il dipinto tanto apprezzato della collezione Mauritshuis. La generale definizione, in questo e in altri vecchi inventari – che distingue fra “tronie” e “conterfeytsel” (ritratto) – indica ancora una volta che le “tronie” non volevano effigiare persone realmente esistenti.

Da acquisto fortunato a icona

La provenienza di La ragazza con l’orecchino di perla rimase oscura fino al 1881, quando fu proposta in una vendita all’Aia in cui era messa all’asta la collezione di un certo signor Braams. Victor de Stuers (1843-1916), importante storico d’arte, riconobbe la qualità del dipinto e disse all’amico Arnoldus des Tombe (1818-1902) di acquistarlo. I due concordarono di non contendersi l’opera con continui rialzi in modo da non suscitare sospetti. Des Tombe riuscì ad aggiudicarsi il quadro per due soli fiorini, più trenta centesimi per commissione d’acquisto: un incredibile affare. Il nuovo proprietario affidò a un pittore di Anversa l’incarico di restaurare la tela, danneggiata dalla grave incuria. Des Tombe, che apparteneva a una famiglia illustre, era sposato con la nobildonna Carolina Hester de Witte van Citters (1820-1901); la coppia, tuttavia, non aveva figli. La loro residenza, non lontana dal Mauritshuis, era arredata come un museo ed era aperta ai visitatori. Nel 1885 un altro consulente di Des Tombe, Abraham Bredius (1855-1946), futuro direttore del Mauritshuis, fu il primo a elogiare in pubblico La ragazza con l’orecchino di perla. Alla morte di Des Tombe nel dicembre del 1902 si scoprì che il collezionista aveva segretamente lasciato in eredità al Mauritshuis dodici dipinti, fra cui il capolavoro di Vermeer, il quale nel 1881 era già stato esposto nel museo.

Da allora la celebrità del quadro ha continuato a crescere. Nel 1995-1996 fu uno dei titoli di spicco nella retrospettiva vermeeriana allestita al Mauritshuis e alla National Gallery of Art di Washington. Quella mostra, la prima rassegna del corpus d’opere dell’artista presentata dopo il 1696, fu un trionfo senza precedenti, con visitatori in arrivo da ogni parte del mondo. Da allora Vermeer e la Scuola di Delft sono stati oggetto di molte altre mostre, fra cui The Public and the Private in the Age of Vermeer, un evento di grande successo organizzato dal Museo Municipale d’Arte di Osaka nel 2000. In via eccezionale La ragazza con l’orecchino di perla fu inviata alla mostra in Giappone, lasciando dunque temporaneamente il Mauritshuis, dove si era affermata come una delle immagini preferite dal pubblico e uno dei massimi vanti della collezione. Se in passato i visitatori dell’Aia accorrevano a vedere principalmente Il toro di Paulus Potter o La lezione di anatomia del dottor Tulp, oggi l’attrazione principale del museo è Vermeer. Il film La ragazza con l’orecchino di perla del regista Peter Webber proiettato in prima visione nel 2003 ha contribuito ad accrescere ulteriormente la fama del quadro. Il film si basa sull’omonimo romanzo di Tracy Chevalier, un best seller internazionale incentrato sull’idea che a posare per il ritratto sia stata una domestica dei Vermeer. Viene ipotizzato che la fanciulla abbia posato per il pittore una sola volta, prima di lasciare la casa in conseguenza di una disputa riguardo a un orecchino di perla. L’attore britannico Colin Firth interpreta il ruolo di Vermeer e Scarlett Johansson quello della giovane serva. Nel 2006 un sondaggio organizzato dal giornale nazionale «Trouw» dichiarava La ragazza con l’orecchino di perla il più bel dipinto dei Paesi Bassi. La fama del ritratto ha raggiunto a tal punto le proporzioni del mito che si è tentati di definire quest’opera, sempre misteriosa, di Vermeer la “Gioconda olandese”.

